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CHANT PREMIER. 



l'art de fumer 



CHANT PBEMIER. 

m 

LA PIPE. 

A bas, l'antique dieu qu'invoquent les poêles! 
Je n'ai jamais compris ces messieurs à manchettes, 
Qui, devant un bureau pompeusement assis, ' 
Et la plume collée à leurs doigts indécis, 
Espèrent recevoir l'étincelle sacrée , 
En se gratifiant d'un verre d'eau sucrée, 
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Et vont criant sans fin, pour se mettre en émoi : 
Je l'invoque, Apollon 1 ô muse, inspire-moi! 

Tel n'est point mon système : alors que je compose , 
Sur mon plus large meuble, au hasard je me pose; 
J'installe devant moi, bravant le décorum, 
Ou la cruche flamande ou quelque grog au rhum ; 
Il faut que de Cuba le divin narcotique 
Charge de bleus flocons mon divan poélique ; 
Le cigare à mes vers a souvent réussi , 
Et ce dieu, je l'espère, inspirera ceux-ci. 

Mais avant tout d'abord , ici, je le déclare : 

Je chante seulement la pipe et le cigare ; 

Quant au tabac en poudre , il a beaucoup d'appas, 

J'en conviens, mais qu'y faire? il ne m'inspire pas; 
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S'il vise également à quelque apothéose , 
Je ne puis rien pour lui ; qu'il s'adresse à la prose 
On est loin de nier les charmes bienfaisants 
Que cette poudre noire offre à ses partisans; 
Mais si , trop aveuglés par ce sternutaloire , 
Ils voulaient du cigare atténuer la gloire , 
On pourrait, sans effort, rabaisser leur orgueil; 
Pour décider entre eux il suffit d'un coup d'œil : 
Le fumeur est décent de visage et de geste , 
Sa lèvre arquée exprime une fierté modeste, 
Un air philosophique efct empreint dans ses yeux , 
Il souffle son haleine en regardant les cieux (1). 
On dirait qu'il suffit de ce puissant arôme 
Pour mûrir la pensée et compléter un homme , 
Qu'il donne à l'enfant même un aspect de raison, 
Et d'un air juvénil rehausse le grisou. 
Le priseur, au contraire , offre dans tout son être 
Certain je ne sais quoi qu'on ne peut méconnaître 
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Son galbe est ridicule et son maintien chétif; 

Dès qu'il porte la irçain vers le siège olfactif, 

Sa têle vers la terre obliquement s'incline, 

11 élire la face et pince la narine; 

Il a beau corriger ses gestes maladroits, 

Arrondir le poignet en allongeant les doigts ; 

Quelques soins qu'il se donne , il ne peut se défendre 

D'un air patriarcal qui frise le Cassandre* 

Eh! comment ne pas rire, à voir le dénoùmcnt 

De sa fatale prise, outre l'élernùment? 

Comme le stimulant qu'il porte à cet organe 

Contraint à suinter sa muqueuse membrane , 

Tantôt, une topaze, effroi du linge blanc, 

Au bout du cartilage étincelle en tremblant ; 

Tantôt, elle envahit la gouttière nasale 

Et glisse vers la bouche en pente verticale, 

A moins que, présenté d'une assez prompte main , 

Le madras à carreaux ne l'éponge en chemin. 
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Oh I comment avec nous les mettre en parallèle I 
Nous, du moins, du berger quand l'heure nous appelle, 
Un léger gargarisme adoucit le parfum 
D'un cigare récent, au goût inopportun (2); 
Mais, pour eux, par hasard, quand la même heure sonne, 
Quel moyen d'assainir leur infecte personne? 
De déterger à fond le fumet introduit 
Jusqu'à l'arrière-bouche, au sinueux conduit? 
Dans ses plis ténébreux le noir levain fermente; 
Dieux ! quels tristes baisers aux lèvres d'une amante ! 

* 

En vain elle s'efforce à vaincre le dégoût 

D'un nez asphyxiant dont elle sent le bout; 

De quelques beaux dehors qu'elle se trouve éprise , 

Elle défend sa porte à l'Apollon qui prise, 

Tandis que la beauté , jamais avec humeur, 

N'a pour lese-odorat expulsé le fumeur. 



Digitized by Google 



_ 12 — 

Mais , c'est trop discuter avec la tabatière. 

Nous avons devant nous une vaste matière : 

Au titre de ce livre il faut nous conformer; 

À l'œuvre! instruisons l'homme au grand art de fumer. 

Or, comme il faut, en tout, procéder par principe, 
D'après l'ordre voulu , commençons par la pipe ; 
C'est en vain qu'on voudrait les ranger de niveau ; 
La pipe est du vieux temps, le cigare est nouveau , 
Et , quoiqu'au premier rang en secret il aspire , 
Il n'atteint pas encor le maternel empire. 
Depuis le jour qui vit le premier inventeur (3) 
D'une plante brûlée aspirer la senteur, 
La pipe conquérante a subjugué l'Asie , 
L'Afrique, l'Amérique et la Polynésie; 
Mais si le monde entier est son temple éternel , 
L'Orient , de ce temple est le premier autel. 
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Là , l'enfant nouveau-né , créature éphémère , 

Suce , à la fois , la pipe et le sein de sa mère ; 

L'homme que le destin relègue au dernier rang 

Pompe un arôme exquis dans un tube odorant. 

Heureux le grand seigneur de l'Inde et de la Perse (4)1 

Tandis qu'à ses côtés, un esclave lui verse 

L'extase des élus dans les (lots du moka , 

Un autre est à ses pieds , penché sur son houka, 

Merveilleux appareil , où la tiède fumée 

Refroidie en passant par une eau parfumée, 

Dans un long serpentin qu'elle suit lentement, 

Dépose Pàcreté d'un impur sédiment ; 

Ainsi , pour ses plaisirs, le maître le réclame ; 

Car il Iraite la pipe à l'égal de la fomme , 

Et veut que l'une et l'autre , exempte de levain , 

Arrive à ses baisers en passant par le bain. 

Et voilà les pays que nous nommons barbares ! 

Mais en Europe, hélas! les esclaves sont rares ; 
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A part quelques élus , quelques doctes fumeurs 

Qui du sage Orient y pratiquent les mœurs , 

Et du doux narguilé se passent le caprice , 

Le riche , en nos climats , n'a pas à son service 

Un nègre dont la main porte le cerisier 

Et veille sans relâche à nourrir le brasier. 

Pauvres peuples 1 contents de notre humble fortune , 

Nous nous réfugions dans la pipe commune, 

Et , depuis Gibraltar jusqu'aux bords du Texel , 

Elle obtient en Europe un culte universel. 

Ce n'est pas , toutefois , que ce meuble fragile 

Soit toujours composé d'une grossière argile; 

Le luxe qui sur tout porte son appareil 

Se plait à l'incruster dans l'ambre et le vermeil. 

Le peuple d'oulre-Rhin , enveloppé de brumes, 

Les chasse à la vapeur de ses larges écumes , 

Trésors dont l'amateur fait un si riche cas , 

Qu'il les paya souvent deux ou trois cents ducats (5). 
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Nous-mêmes, dont, trente ans, la gloire aventurière 
Des empires du Nord refoula la barrière , 
A force d'habiter chez les bons Allemands , 
Nous leur avons conquis leurs riches instruments, 
Et notre juste orgueil a mis dans ses trophées 
Ces écumes de mer artislemenl coiffées (6) , 
Ces blagues de Hongrie aux arabesques d'or 

* 

Dont la mode aux bourgeois vient de l'état-major. 

Entre tant de grands noms que l'histoire proclame , 
La pipe au premier rang revendique Vandamne 
Qui , devant l'ennemi la présentant sans peur, 
Dans celle du canon confondait sa vapeur; 
Sa chaleur excitait ce belliqueux génie. 
Ce fut chez Oudinot une raonomanie; 
Cet opulent guerrier, dans son hôtel ducal , 
Voulut en réunir un complet arsenal ; 



Dès qu'on lui signalait quelques pièces exquises , 
Il ne s'endormait pas sans les avoir acquises ; 
Il mettait son bonheur lui-même à les ranger, 
Et dans son muséum ouvert à l'étranger, 
II signalait surtout la pièce sans rivale , 
Noble don que lui fit la main impériale , 
Roulant sur un affût , en forme de canon , 
Et portant ciselés ses armes et son nom. 

Mais comment rappeler les héros de la pipe, 
Sans en nommer ici le plus illustre type? 
Lassalle ! qui , dit-on , les fumant par milliers, 
Défiait en cet art ses plus vieux cavaliers ; 
Dès qu'une vieille pipe émerveillait l'armée , 
On disait aussitôt : « Lassalle l'a fumée. » 
Aujourd'hui même encor, dans notre bon Paris, 
Chaque fois qu'un marchand veut rehausser le prix 



D'une pipe allemande à léte colossale, 

Il dit effrontément : « Elle vient de Lassalle. » 

Un jour, qu'un armistice astreignait au repos 

L'aigle noir de la Prusse, ainsi que nos drapeaux, 

Ce héros, qui toujours était à l'avant-garde, 

S'en va chez l'ennemi flâner à la hussarde; 

Là, le premier objet que rencontrent ses yeux, 

C'est un feld-maréchal qui, d'un air radieux, 

Festoyait une écume effrayante de taille, 

Et d'un teint si parfait que Lassalle en tressaille. 

Il offre à l'étranger, s'il veut s'en dessaisir, 

Ses deux plus beaux chevaux qu'il lui donne à choisir 

L'Allemand fait le sourd; Lassalle en offre quatre, 

Six, huit, dix, et toujours refus opiniâtre; 

« Eh bien 1 » dit le Français au tenace Germain, 

« Adieu, souvenez-vous que je l'aurai demain. » 

C'était le jour, tout juste, où finissait la trêve : 

Le lendemain, avant que l'aube ne se lève, 
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l assalle fait sonner le signal des clairons, 
Part comme un ouragan avec deux escadrons, 
Et tandis que ses gens, peu soigneux des écumes, 
1 A l'aigle de Berlin détachent quelques plumes, 
Lui, ne cherche partout que l'avare Allemand; 
0 bonheur! il le trouve, il l'enlève fumant, 
Le couche sur sa selle, et repart, ventre à terre, 
En emportant la pipe elle propriétaire. 
Celui-ci fut bientôt renvoyé sans rançon, 
La pipe demeura suspendue à l'arçon (7). 

Et toi, dont la statue à la cour de Versailles, 
Rappelle un autre siècle illustré de batailles, 
Pardonne, ô vieux Jean BartI à mon stupide oubli, 
Si ton nom, le premier, ne fut pas recueilli : 
Ainsi que tout marin, tout fumeur te révère ; 
Ta double renommée est encor populaire , 
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ttrave comme un lion et poli comme un ours, 
Un jour que, l'affublant de soie et de velours, 
On voulut te montrer, dans la nouvelle mise, 
A celui qui prenait le soleil pour devise, 
On prétend, qu'introduite en môme temps que toi, 
Ta pipe fit crisper le grand nez du grand roi (8). 

Le lemps n'a pas détruit le règne de l'écume ; 

Mais à moins de splendeur le siècle s'accoutume; 

La pipe de l'époque est la pipe d'un sou, 

La pipe du roulier, celle Ju tourlourou, 

Le dévorant brûlot, la bouffarde grossière. 

Au surplus, qu'elle soit ou noble ou roturière, 

La matière, le prix, la forme n'y font rien, 

Il s'agit de fumer, surtout de fumer bien. 

Or les fumeurs instruits sont rares, on les compte; 

La France, il faut le dire à notre grande honte, 
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Qui sur les nations prime en tout autre point, 

La France, à cet égard, ne se distingue point. 

Nous portons, malgré nous, dans ce grave exercice, 

Cette frivolité dont on nous fait un vice ; 

Nous fumons goulûment, sans méthode, sans art ; 

Nous prenons, dans un coin, des pipes de hasard; 

Des garçons négligents sont commis à leur garde; 

Nous faisons notre orgueil d'une immonde bouffarde 

Dont le fin refouloir qu'on prend pour un joyau 

N'a jamais décrassé la noix et le tuyau ; 

Nous l'allumons au feu d'une veilleuse infecte; 

Et, pour dernier tableau, l'homme qui se respecte 

N'entre qu'avec effroi dans notre cabinet, 

Constellé de crachats, comme un estaminet. 

■ 

Tournons, tournons les yeux vers le pays modèle, 
L'Allemagne, grands dieux ! que nous sommes loin d'elle! 
Là, l'emploi de serrer ces bijoux précieux 
N'est commis qu'à des gens bien consciencieux, 
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Qui sont loin de traiter ces soins-là de vétilles; 
Ce sont des serviteurs vieillis dans les familles, 
Poudrés, respectueux, marchant à pas comptés; 

« 

Comme à ces travaux seuls leurs jours sont affectés, 

Chaque matin, à l'heure où le patron sommeille, 

Ils portent en faisceaux les pipes de la veille, 

Observent leurs progrès, constatent leurs défauts, 

Décident s'il en est qui veulent du repos, 

Et rangent à l'écart, sans agir par caprice, 

Celles que Tordre appelle à leur tour de service. 

Ensuite sont brossés, d'un zèle intelligent, 

Les blagues de velours, les couvercles d'argent; 

Chaque tube reçoit, selon qu'il le demande, 

Le moelleux goupillon imbibé de lavande, 

* 

Car ils se jugeraient dignes de mille morts, 
Pour la moindre souillure ou dedans ou dehors. 
Voilà tout leur souci ; ne parlons pas de mettre 

En couleur, de vernir les salons de leur maître, 

•2 
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D'enlever aux tapis dont ils sont décorés 

Les vestiges des sucs la veille expectorés ; 

Soins superflus! quand même, en ses heures oisives, 

Il eût dans la soirée avec trente convives, 

Soufflé plus de vapeur dans son riche divan, 

Que la pompe à Chaillot n'en vomit en un an, 

Les parquets resteraient luisants comme des verres ; 

Les Allemands n'ont pas de glandes salivaires ; 

Un séjour de trois mois chez des hommes pareils, 

Vaudrait mieux que trois ans de mes faibles conseils. 

Abordons, toutefois, cet important chapitre : 

Du choix de vos tabacs je vous laisse l'arbitre ; 
Doucereux ou piquant, noir ou jaune de peau, 
Qu'il soit platement large ou qu'il frise en copeau , 
Qu'il affecte le luxe ou la parcimonie, 
Maryland, varinas, levant ou Virginie, 
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Exotique ou français, contrebandier ou non, 

S'il plait à votre goût, je le déclare bon. 

Vérifiez la pipe avant d'en faire usage ; 

Un atome souvent en bouche le passage ; 

Il faut que librement elle reçoive l'air, 

Et que, soufflée à vide, elle rende un son clair. 

Afin de vous sauver une assez rude épreuve, 

Je vous défends l'essai de toute terre neuve, 

Dont la malière crue, échauffée au brasier, 

D'un goût nauséabond affecte le gosier. 

On dit qu'en Allemagne on prend pour cette peine 

Des bottiers, gens doués d'une robuste haleine; 

Pour ma pari, je gémis quand la nécessité 

Me condamne à cueillir celte virginité ; 

Non que je m'associe à ceux qui se font gloire 

De concentrer leur goût sur une pipe noire ; 

Quand elle a fait son temps il faut la réformer; 

Pourquoi persislez-vous à la vouloir fumer? 
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Son tube, qu'un vieux suc sature en chaque pore, 
N'ayant plus le pouvoir d'en absorber encore, 
Le nouveau qu'il distille en huileux résidu 
Jusque sur votre langue arrive inattendu. 
Si vous tenez pourtant à celte vieille amie, 
Au point que la briser vous semble une infamie, 
Rangez-la, j'y consens, dans votre râtelier, 
A la place d'honneur, comme un dieu familier. 
Tel est mon sentiment; mais la foule idolâtre 
Conserve un culte aveugle à la pipe mulâtre , 
Et regarde toujours avec recueillement 
L'homme qui sait produire un pareil monument. 
C'est à tort qu'on en fait une occulte science : 
Voulez-vous éclairer votre inexpérience? 
Peu de mots suffiront : sans vider le brûlot, 
Chargez, chargez toujours sur le même culot, 
Fumez-le lentement sans brutale secousse: 
Vous le verrez bientôt prendre une teinte rousse, 
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Assombrir par degrés son cordon régulier, 
Jusqu'à ce que, formant un superbe collier, 
Il claie, à la fois, sa couleur blanche et noire, 
La culotre d'ébène et le turban d'ivoire. 
D'une leçon plus longue épargnez-moi le cours : 
Au lieu de vous nourrir des plus savants discours, 
Des divans populeux respirez la fumée, 
Hantez les vétérans de haute renommée, 
Tels que deux professeurs dont l'exemple cl la voix 
A mon peu de science aidèrent autrefois, 
Vénérables patrons dont je me glorifie, 
Et dont Plutarque eût fait une biographie. 
Souffrez que j'en esquisse un sommaire succinct : 

- 

Le premier florissail en mil huit cent vingt-cinq, 

Dans un estaminett|ue l'univers fréquente (9), 

Si l'on en croit du moins son enseigne marquante : 
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Meunier était son nom; tailleur de son état, 

Il n'était point jaloux d'y jeter de l'éclat; 

De ses rares clients il ne s'occupait guères, 

Et, loin de l'établi, libre d'œuvres vulgaires, 

Tournant vers un autre art ses soins intelligents, 

Il culottait bien mieux les pipes que les gens. 

C'était là sa maison, son temple, sa patrie; 

Absorbé tout entier par sa noire industrie, 

Seul, dans un angle obscur, le plus souvent debout, 

Pour les propos oiseux il montrait peu de goût; 

Quelque bruit qui provint par côté, par derrière, 

Des joueurs de billard ou des buveurs de bière, 

Sa tête restait fixe et ses yeux seulement 

Vers la droite ou la gauche erraient obliquement. 

Jamais instituteur, pour former un élève, 

N'en fit autant que lui son étude, son rêve ; 

Afin d'intervaller chaque aspiration 

Avec plus de mesure et de précision, 
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O triomphe de Fart! ô sublime scrupule ! 

Il se plaçait toujours devant une pendule, 

Toujours avec le soin de choisir un endroit 

Où ne l'atteignît pas le courant d'un air froid. 

Je l'ai vu quatorze ans, sans perdre une seconde, 

Par cette vie austère édifier le monde ; 

Mais d'un pareil métier comment ne point pâtir î 

Ainsi que le héros il en fut le martyr : 

Une nuit que, rentrant plus tard que d'habitude 

D'une pipe rétive il poursuivait l'étude, 

Un spasme du larynx, précurseur du trépas, 

L'avertit que tout n'est que fumée ici-bas, 

Et son âme quitta sa poitrine étouffée 

Dont le dernier soupir eut l'air d'une bouffée. 

L'autre, fcon digne émule et son contemporain, 
C'est Teissier, dont le nom doit vivre sur l'airain (10). 
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Possesseur d'un café dont il était l'idole, 

Dans ce laboratoire il ouvrit son école ; 

C'était là, qu'entouré d'auditeurs studieux, 

Pour le voir et l'entendre accourus de tous lieux, 

Sous un air familier de simples causeries, 

Il leur développait ses hautes théories. 

Proscripteur acharné du clinquant et du faux, 

Il lui fallait des blocs d'écume sans défauts, 

Des montures d'argent chefs-d'œuvre des orfèvres ; 

L'ambre seul effleurait ses dédaigneuses lèvres ; 

Loin de lui le tuyau bistreux et routinier 

Qui faisait le bonheur du modeste Meunier ! 

Loin de lui ces hochets que la mode fantasque 

Orne de macarons ou couronne d'un casque 1 

Il eût cru déroger d'approcher de ses dents 

La lourde pipe d'Ulm aux ronceux accidents (il), 

Ou celle de Bavière, hostile porcelaine, 

Qui sèche la poitrine en échauffant l'haleine, 
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Compagne de malheur, aux ardentes parois, 
Où l'amateur distrait colle souvent ses doigts. 
A peine admirait-il dans les filles de Vienne 
Leurs gracieux contours, leur (aille aérienne, 
Car il n'ignorait pas avec combien d'efforts 
Un coloris parfait anime ces beaux corps. 
En un mot, il pensait et posait en maxime 
Qu'une seule valait l'honneur de notre •estime, 
La pipe de Francfort et du peuple hambourgcois 
Dont la forme ressemble au pot-au-feu bourgeois, 
La seule qui vraiment arrive au teint d ebène, 
Et d'un maître attentif récompense la peine. 
Et c'était une fête, une solennité 
Que le jour où, devant un public invité, 
Souvent, après six mois d'attente et d'insomnie, 
déchirant tout à coup l'enveloppe ternie, 
1 découvrait enfin l'éclatante couleur 
)'un bloc mystérieux, centuplé de valeur. 
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De riches cabinets ont acquis ces merveille?, 
Et sans doute l'artiste en construit de pareilles, 

* 

Car, Dieu merci 1 la Parque a respecté ses jours: 
Il ne professe plus, mais il fume toujours; 
A la salle où jadis Meunier fit sa demeure, 
Chaque jour on le voit se rendre à la même heure, 
Et ses concitoyens, instruits par ses talents, 
Honorent ses cheveux et ses favoris blancs. 
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CHANT DEUXIÈME. 
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LK CIGARE* 

* 

S'il est vrai que l'Espagne inventa le cigare, 
Nous (levons la bénir pour un bienfait si rare; 
Et sans doute , en laissant la Havane en sa main , 
Le ciel l'en récompense au nom du genre humain. 
Je conçois , puisque c'est elle qui le recueille , 
Qu'elle aime à consommer la plus exquise feuille 
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Mais je n'arrive pas à m'expliquer comment 

Le peuple , qui du goût a le haut sentiment , 

Ravalant son orgueil au goût de la lorelte (i), 

A fait un pacte indigne avec la cigarette , 

Et semble préférer, au havane de choix , 

La senteur d'un chiffon qui lui jaunit les doigts. 

Je conçois encor moins que la France consomme 

Une telle denrée, et qu'il s'y trouve un homme 

Pour brûler, au hasard d'en être suffoqué , 

Le papel espagnol à Paris fabriqué (2). 

Se peut-il que l'État, dans ses manufactures , 

S'abaisse à fabriquer ces frêles miniatures , 

Et que dans les bureaux ouverts au bon public 

On prenne au sérieux un si mince trafic? 

En vérité, je plains l'homme qui peut s'y faire ; 

En vain d'un lourd nuage il charge l'atmosphère , 

A ce triste exercice il a beau s'escrimer, 

C'est jouer au cigare et nullement fumer. 
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Laissons les écoliers, les jeunes demoiselles 
Nourrir leur appétit de ces maigres parcelles ; 
La poitrine de l'homme est d'un tempérament 
Qui digère sans peine un plus fort aliment; 
Elle se débilite à ce régime fade ; 
On pourrait , au besoin , en manger en salade. 
Remarquez, au surplus, que ce diminutif 
N'offre à ses partisans qu'un bonheur fugitif, 
Qu'il arrive à sa On aussitôt qu'il débute , 
Et veut un successeur au bout d'une minute. 
Ainsi que tout fumeur, j'ai pour épouvantai! 
Tout plaisir qu'on n'obtient qu'à force de travail ; 
Or, rouler constamment , en forme de gargousse , 
Un papier qui se perd sous l'index et le pouce , 
C'est un souci pour moi pénible et trop fréquent ; 
Je suis un amateur et non un fabricant. 



Au nombre des joujoux il faut ranger encore 

Ces substances sans nom qu'Hippocrate élabore 

Et vend, dans sa boutique, en bocal ou flacon , 

Avec la thériaque et le catholicon ; 

Il est vraiment honteux que la mode associe 

Le bureau de tabac avec la pharmacie 

Et que, par ordonnance, on fume de nos jours; 

Le crédule malade adopte ce concours ; 

Pour nous, qui savons bien que la feuille exotique 

Perd toute sa vertu dès qu'on la sophistique , 

Rougissons de nous prendre à ce leurre , inventé 

Pour tromper à la fois le goût et ta santé. 

Faut- il que chaque jour, outre un pareil négoce, 
On soit mystifié d'une manière atroce , 
Sans que de s'en fâcher il soit même permis ! 
Il n'est rien que je craigne autant que ces amis 
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Qui, d'un air protecteur, sitôl qu'on les approche, 

Se hâtent de tirer leur élui de la poche , 

El vous disent toujours, en vous tendant la main : 

« Prenez, vous m'en direz des nouvelles demain. » 

Que faire? refuser serait leur faire injure; 

On cède; eh bien! je fais, chaque fois la gageure 

Que, si vous consommez cet ingénu présent, 

Vous en conserverez un souvenir cuisant. 

Que de pièges tendus a notre bonhomie ! 
Soit par raffinement, soit par économie, 
Rien des consommateurs pensent, de bonne foi, 
Que tout cigare est bon dès qu'il fraude la loi , 
Et regardent toujours , comme chose friande, 
Ce que sous son manteau serre la contrebande. 
Oh! qu'il leur est aisé de contenter leurs vœux! 
El que d'occasions à saisir aux cheveux ! 

L'A HT DE FUMER. 5 
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Tantôt un capitaine, arrivé de Manille, 

Consent à vous céder sa rare pacotille; 

Tantôt un conducteur, factorum des badauds, 

Rapporte des trésors de Lille ou de Bordeaux ; 

Ceux-ci, parfaits au fond,quoiqu'assez laids d'écorce, 

Viennent de Gibraltar, de Malte ou de la Corse; 

Ceux-là furent donnés , au dire du vendeur, 

A certain député, par un ambassadeur; 

Pour juger leur mérite il suffit qu'on les hume: 

Ce paquet fut acquis à la vente posthume 

D'un riche et vieux garçon qui s'y connaissait bien, 

Il les paya fort cher, on les donne pour rien. 

Quelle fcawgwe/pour peu que votre homme vous gagne, 

11 vous colloquera quelque vin de Champagne, 

Autre article équivoque et toujours au rabais, 

Qui pour un bon hasard en offre cent mauvais. 

* 
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Voyez-vous, la plus sûre et meilleure manière, 

C'est quand on veut de l'eau d'en prendre à la rhière ; 

Voulez-vous un cigare? allez tout bêlement 

Au bureau patenté par le gouvernement, 

Allez au plus voisin ; h moins qu'il ne marie 

Les fils de la Havane avec l'épicerie, 

Au point que ses clients, trompant leur eslomar, 

Fument du Roquefort et mangent du tabac (3). 

Hors ceux-là , je leur rends une justice égale. 
Mais, en vous indiquant la boutique fiscale, 
Je suis loin , et bien loin, tant j'y fus pris .souvent, 
D'étiqueter pour bon tout ce qu'elle nous vend ; 
Il faut être un fumeur échappé de l'école 
Pour puiser au hasard dans la boite espagnole, 
Mélange symétrique, où le même cordon 
Enlace le mauvais, le passable et le bon. 
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Choisissez! mais ce choix demande un soin extrême, 
Et de haules leçons sujet d'un long poëme : 

* 

Heureux si dans ces vers, trop hâtes et trop cou ris, 
Mon faible enseignement vient à votre secours I 

Pour l'homme qui n'est point un malheureux profane, 
Sous la voûte du ciel il n'est que le havane; 
Le soleil qui le dore en est enorgueilli ; 
Le reste ne vaut pas l'honneur d'être cueilli (4). 
Pourvu qu'en arrivant de sa course atlantique , 
Il ait bien constaté sa naissance authentique, 
Donnons-lui notre amour, sans attacher les yeux 
Sur la forme qu'il doit à l'art capricieux : 
L'un vers les Trabucos tourne sa fantaisie (5) ; 
Sur les Panelclas un autre s'extasie; 
Celui-ci rend hommage au seul Régalia 
El pour d'autres jamais ne se mésallia. 
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En effet, ce dernier est le plus populaire, 
A l'œil comme à la bouche il a le don de plaire, 
Et c'est presque le seul que, par lourds tombereaux , 
Le royal monopole envoie à ses bureaux. 

Le fumeur opulent qui soigne ses emplettes 
Ne procède qu'en bloc et par boites complètes ; 
11 les laisse vieillir, et dans ce réservoir 
Pour les besoins du jour il aime à se pourvoir. 
Je ne l'approuve pas : bien qu'il ait dans la caisse 
Vérifié d'avance une homogène espèce , 
Dans ces écrins de bois, où , sur un lit pareil, 
Les bijoux de Cuba dorment d'un long sommeil, 
Près de l'or le plus pur l'alliage se couche; 
Attendez qu'on les passe à la pierre-de-touchc ; 
Plus d'un tiers, bien souvent, matière de rebut, 
Du triste accapareur désappointe le but; 
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Hélas f au poids l'or il a paye le cuivre î 
Ma méthode est meilleure, et vous pourrez la suivre? 
Mais, je vous en préviens, c'est un rude métier : 
Il vous faudra courir, souvent un jour entier,, 
Comme un basset qui suit le gibier à la piste ; 
De quartiers en quartiers flairer le buraliste^ 
Au lieu le plus lointain, au coin le plus obscup-, 
Quel que soit le degré que marque Réaumur. 
Ainsi le bouquineur poursuit une trouvaille 
Du pont de la Concorde au quai de la Ferraille. 
Là vous furèterez les noirs compartiments 
Où languissent parfois de vieux trésors dormants , 
Des jaunàlres caissons vous ferez l'ouverture , 
Vous explorerez tout, comptoir et devanture. 
Dussiez-vous n'obtenir, pour prix de tant de soins, 
Que cinq ou six pour cent, et même beaucoup moins, 
Duissicz-vous ne glaner qu'un seul épi par gerbe, 
Vous pourrez vous vanter d'un résultat superbe, 
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Et vous vous traînerez le soir à la maison, 
Morfondus, mais chargés d'une riche moisson. 
Vous le voyez , il faut du temps et de la peine 
Pour ce métier, qu'un fiacre entreprendrait à peine; 
Maintenant, avez-vous du nerf et du loisir, 
Adieu , partez; surtout, songez à bien choisir. 

C'est ici que commence une profonde étude : 

Rejetez tout sujet dont l'enveloppe est rude, 

Inégale, rugueuse, imitant le velours, 

Ceux qui sont à la main trop légers ou trop lourds , 

Surtout ceux où l'on voii, pour funestes indices, 

Des côtes serpenter en forme de varices , 

Et ceux de qui le teint, diapré d'un vert faux (6), 

D'un mal intérieur accuse les défauts. 

Entre tout ce qui passe en vos mains vagabondes, 

Prenez les jaunes-bruns semés de taches blondes, 
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Signe à peu près certain d'éminente bonté , 
Que l'acide imposteur n'a jamais imité. 
De tout cigare humide abominez l'usage : 
Ainsi , quand la marchande au gracieux visage ,* 

P^ir honorer en vous un illustre fumeur, 
D'un paquet odorant vous offre la primeur, 
•Avant tout examen , donnez la préférence (7) 
Aux neuf ou dix serrés à la circonférence; 
L'air en les effleurant a séché ce contour, 
Mieux que l'intérieur qui ne voit pas le jour. 

Voilà par quels travaux, en peu de mois peut-être , 

D'un riche capital vous deviendrez le maître; 

Au lieu de l'enfouir au fond d'un coffre noir, 

Qu'il soit éparpillé dans un vaste séchoir ; 

N'entamez pas d'abord des richesses si rares , # 

Pendant au moins un an imitez les avares ; 
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Avant de les fêter et (f en goûter le prix , 
Accordez le repos à ces hôtes chéris 
Qui , dans ce laps de temps où la nature opère , 
Éprouvent une crise empreinte de mystère 
Quand ces beaux Espagnols, étrangers soucieux, 
En quittant la Havane , arrivent sous nos cieux , 
A peine entre les murs de l'avare régie , 
Ils sont , ainsi que l'homme, atteints de nostalgie , 
Abattement fiévreux qui trouble les humeurs 
Et pointillé leur peau de blanchâtres tumeurs; 
Il en est qui, trois fois, tombent en récidive (&), 
Jusqu'à ce que le temps, qui tue ou qui ravive, 
Ramène dans leur corps, enfin acclimaté, 
Le coloris natal , la vie et la beauté, 

— 

Quittons, il en est temps, la haute métaphore. 
Vos cigares sont secs; mais il vous reste encore 



Une dernière peine, ou plutôt un plaisir : 

Il faut savoir fumer ce qu'on a su choisir. 

Or, je dois mes conseils au fumeur qui s'égare 

Dans l'art de gouverner la marche du cigare : 

Avant de l'allumer, ayez soin que d'abord 

De votre lèvre humide il effleure le bord , 

Moyen de prévenir les disgrâces fortuites 

D'une robe trop sèche ou d'invisibles fuites. 

Ne vous rebutez pas si , dès le premier feu , 

Il seconde assez mal l'ardeur de votre vœu ; 

Vos doigts, en le pressant, le rendront moins rebelle, 

Et peut-être plus tard il aura trop de zèle; 

Modérez ses transports; il est de mauvais Ion 

De montrer à cette œuvre un apperit glouton; 

Quand vous voyez quelqu'un dont l'haleine oppressive 

Vomit par tourbillons une vapeur massive, 

Estompe ses voisins àc nuages fumeux 

Et dans un noir chaos s'enveloppe comme eux , 
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Vous pouvez hardiment dire : C'est un novice. 

L'habitude contraire est un aussi grand vice; 

On rit de l'amateur distrait ou maladroit 

Qui lutte , à son insu, contre un cigare froid, 

Qui, par la pression de sa bouche impuissante, 

Sollicite avec bruit une fumée absente, 

El , pour ressusciter le foyer des parfums , 

Fatigue ses amis d'inutiles emprunts. 

Le vrai fumeur s'abstient d'imiter le Vésuve, 

Sa lèvre, a temps réglés, jette un léger effluve, 

Sa frugale sagesse offre un juste aliment 

Au brasfer qui rayonne et monte carrément; 

Il démontre, au besoin, que durant Irois quarts d'heure 

Un cigare en ses mains peut rester saris qu'il meure , 

Pourvu qu*il soit de ceux qui filent jusqu'au bout , 

Donnent la cendre blanche et la tiennent debout ; 

D'une exquise valeur tel est le caractère. 

Lors donc que vous verrez, aux rebords du cratère, 
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lue cendre ardoisée, un cercle de charbon, 
De ce noir pronostic n'attendez rien de bon; 
Vous allez voir changer leur couleur et leur forme î 
L'un bouffît son conlour d'un bourrelet énorme ; 
Un autre , tel que doit en débiter l'enfer, 
Racornit son ruban comme du mâchefer; 
Celui-ci , qui d'abord brûlait à la sourdine % 
Transperce tout à coup sa prison qu'il calcine > 
Et semble regarder, avec des yeux ardents, 
Le fumeur consterné qui le lient sous ses dents. 

- 

Vainement, dans l'espoir que ce début funeste 
N'est qu'un vice local qui n^alteint pas le reste > 
Vous les coupez dix fois par l'un et l'autre bout, 
Le mal incorrigible est le même partout ; 
Plus vous les soumettrez à l'ardente torture % 
Plus ils révéleront leur perverse nature , 
Plus leurs àcres parfums trahiront au dehors 
L'odieux maryland qui rembourre leur c»rps (9). 
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Vous ne dompterez pas leur naturel farouche ; 
Jetez avec horreur ces poisons de la bouche, 
Et ne révélez pas une ignoble douleur, 
En pleurant sur le prix de leur fausse valeur. 

Au luxe du havane alors qu'il se décide, 

L'homme doit être exempt de tout regret sordide, 

Et ne pas calculer avec affliction 

Les centimes que vaut chaque aspiration. 

Je déclare harpagon, grippe-sou, pince-maille, 

Digne enfin de tomber jusqu'au cigare h paille, 

L'indélicat fumeur qui ramasse avec soin 

Les restes de sa bouche oubliés dans un coin, 

Et, le nez sur la flamme, obstinément ravive 

Ces tronçons imbibés d'une vieille salive (10). 

Si le sort a voulu que nous soyons de ceux 

Qui charment, à grands frais, leurs ennute paresseux, 
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Tachons, tâchons du moins que ce luxe s'expie, 

En le Taisant tourner à la philanthropie : 

L'indigent a des droits à nos biens superflus, 

Ce que nous rejetons ne nous appartient plus. 

Quand, au Palais-Royal, l'homme heureux se pavane, 

En semant les parfums de son noble havane, 

Complément obligé des dîners de Véfour; 

Quand, après une nuit de Champagne et d'amour, 

De nos lions fumeurs la troupe évaporée 

Déborde avec fracas de la Maison -Dorée, 

Qu'ils ne se baissent pas, si glissant de leur main 

Un trésor allumé tombe sur le chemin; 

Que dis-jc? cet effort, quoique digne d'estime, 

N'esl qu'un acte vulgaire, il peut être sublime • 

Qu'ils jettent quelquefois par libre volonté 

Ce passe-temps coûteux qui fait leur volupté (il); 

L'épave du trottoir ne sera pas perdue : 

Le pauvre chiffonnier, ver-luisant de la rue, 
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Le boucur matinal donl le balai de houx 

Nous fait, quand nous dormons, notre pavé plus doux, 

Dans de confus débris fouillés à l'aventure, 

Du brùle-gueule à jeun trouveront la pâture, 

Et pourront un moment supporter leur destin, 

En cueillant cette miette échappée au festin. 
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CHANT TROISIÈME. 
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CHANT TROISIÈME 



LE TABAC. 



Chaque jour, au milieu de nos douces exlases, 
On nous fait essuyer un déluge de phrases, 
Enlre autres celle-ci, qui vient les résumer : 
« Mais quel si grand plaisir trouvez-vous h fumefnhK 
Que répondre? Je laisse aux raisonneurs sublimes 
Le soin d'analyser les mystères intimes , 
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D'une folle vapeur que dissipe le vent; 
Je n'ai pas le malheur de fumer en savant. 
Faut-il que, non content du bonheur en lui-même, 
L'homme prétende encore être heureux par système, 
El recherche avec peine, en goûtant un plaisir, 
Quelle invisible route il prend pour le saisir ? 
Au lieu de disséquer la merveilleuse piaule 
Qui verse h nos ennuis sa vertu consolante, 
Esclave insoucieux d'un goût matériel, 

0 

J'en savoure l'arôme inventé par le ciel. 
Je sais que cet arôme, alors que je l'aspire, 
Pour maîtriser mon àme avec un tel empire, 
Doit sans doute ébranler quelques faisceaux nerveux 
Des organes subtils qui sont sous mes cheveux ; 
Mais pourquoi, quand ce gaz en mon cerveau pénètre, 
Tel nerf et non tel autre agit sur tout mon être ; 
Pourquoi ce même nerf, par son ébranlement, 
Produit toujours la joie et non rabattement? 
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Je l'ignore, et je crois qu'aux yeux même des sages, 
Cotte plante magique offre d'épais nuages. 

A peine sommes- nous parvenus à savoir 
Lequel, enlrc nos sens, subit mieux son pouvoir; 
D'ineffables atlrails le ciel l'a-t-il pourvue, 
Pour charmer l'odorat plutôt que pour la vue? 
Ce problème pour moi n'est plus mystérieux ; 
Le tabac est brûlé pour le plaisir des yeux (1). 
Essayez la vapeur d'une feuille inodore, 
Avec quelque bonheur vous fumerez encore, 
Pourvu que vous voyiez son tissu transparent 
Qui dans l'espace bleu monle en se déchirant; 
Le sens de l'odorat n'est donc 15 qu'accessoire. 
Renfermez un fumeur dans une chaml re noire, 
Dont nul rayon du jour ne perce l'épaisseur; 
Quand même, en ce momenl, il serait possesseur 



- 



— 58 — 

De la noble chibouque où brûle et s'évapore 
La feuille réservée au Seigneur du Bosphore, 
L'eùt-on, durant trois jours, pour aiguiser sa faim, 
Privé de l'aliment qu'il aime avant le pain, 
Insensible aux douceurs de la plante embaumée, 
Il en dédaignera l'invisible fumée, 
Et sa pipe, impuissante à dompter son ennui, 
Sous son cratère éteint tombera devant lui. 
(Notez qu'en supposant cette épreuve barbare, 
Je parle de la pipe et non pas du cigare; 
Celui-ci dans la nuit conserve son pouvoir, 
Et transmet à nos yeux la faculté de voir ; 
A l'éclat du foyer que notre souffle active, 
Nous suivons, en rêvant, sa vapeur fugitive 
Qui nage avec lenteur par de sombres chemins, 
Aux lueurs de ce phare élevé par nos mains.) 
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Oh ! si de noire sort l'arbitre tutélaire 
Verse jamais sur nous ses trésors de colère, 
Puisse-t-il, pitoyable en sa sévérité, 
Épargner à nos yeux la triste cécité ! 
N'en doutons point, hélas! la plus cuisante peine 
Qui puisse désoler la créalure humaine, 
C'est celle que subit, sans espoir de retour, 
L'infortuné fumeur déshérité du jour ; 
Quelque désespérant que soit à ma pensée 
Le regret d'une époque en son àme fixée, 
Où sa bouche exhalait ces spirales sans fin 
Dont la pointe s'émousse aux pieds du séraphin ; 
Quelques larmes qu'il verse, en élevant la face, 
De ne plus retrouver l'immensurable espace, 
De ne plus distinguer l'agrore à son réveil, 
Le lever, le midi, le couchant du soleil; 
S'il pouvait seulement, en crispant ses narines, 
Se pâmer aux parfums de nos vapeurs divines; 
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Si par un sens unique il sentait les appas 

D'un bonheur que ses yeux ne contempleraient pas, 

0 

Sans doute qu'arraché de la morne atonie, 
11 sécherait parfois sa paupière ternie, 
Et, levant *ers la nue un front moins soucieux, 
Il se consolerait de ne plus voir les cicux. 

Hormis cette souffrance, il n'en existe aucune 
Dont ce lock vaporeux ne calme l'infortune : 
Interrogez celui dont les traits grimaçants, 
Sous un spasme nerveux se crispent en tous sens; 
Celui qui, possédé de rages convulsives, 
Livre au Paraguay-Roux ses ardentes gencives; 
L'irritable goutteux hurlant dans un fauteuil; 
Le client de Ricord que les amours en deuil 
Contemplent au milieu des onguenls et des fioles; 
Celui qui mord sa couche en invoquant d'Étiolés; 



Digitized by Google 



- 6* — 

Tous vous confesseront qu'aux plus cruels moments 
Ce grand élecluairc adoucit leurs tourments, 
Ils retrouvent en lui le fabuleux dyetame. 
Et vous qui connaissez les tortures de lame, 
Amants trompés, époux indignement flétris, 
Ambitieux déchus, poètes incompris, 
Acteurs chutes, boursiers tombés avec la renie, 
Joueurs dévalisés par le Ircnle-el-quaranle^ 
Vous enfin dont les yeux versent des pleurs amers 
Sur l'absence ou la mort des êtres tes plus chers, 
Vous tous qui n'êtes pas assez grands philosophes 
Pour subir froidement ces rudes catastrophes, 
Dites-nous, au moment où votre déraison 
Délibère entre l'eau, le fer et le poison, 
Au bord du gouffre où nul ne vient vous crier : Gare ! 
Quel pouvoir vous retient, qui vous sauve? un cigare... 
Moralistes profonds, fléchissez le genou ; 
C'est un brin d'herbe sèche, un atome, un joujou, 
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Qui dans le noir cerveau porte un rayon lucide; 
Rarement le fumeur se porte au suicide. 

■ 

Et s'il le faut, pourtant, ce même reconfort 

Qui rattache à la vie, encourage à la mort: 

Quelquefois au moment où la voix de l'horloge (2) 

Tire le condamné de sa dernière loge, 

Peur arriver debout devant l'oblique acier, 

Entre l'abbé Montes et le grand justicier, 

Il demande, par grâce, une pipe allumée, 

Dévore avec transport sa vapeur bien-aimée, 

El calme, gravissant l'échafaud sans soutien, 

Meurt en homme du moins, s'il ne meurt en chrétien» 

a 

0 des grandes doulcirrs infaillible remède (3) 2 
C'est encor loi, toi seul qui prodigues ton aide 
A ces peines sans nom, k ces vagues chagrins, 
Éternel chapelet dont nous comptons les grains. 
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Que fait le prisonnier, affadi par l'eau claire, 
Entre les quatre murs d'un boudoir cellulaire? 
Il fume. El le soldat, cavalier ou piéton, 
Qui d'un lieu trop moral subit la garnison? 
Il fume, et la vapeur qu'il confie à la brise 
Semble, avec son amour, voler vers la payse* 
Il fume «ncore, et, certe, il en a le loisir, 
Celui qui, lanciné d'un amoureux désir, 
Sous l'incommode abri d'une porte cochère, 
Épie au rendez-vous une amante trop chère; 
Oublierait-il qu'il est sur des charbons ardents, 
Sans cet autre tison qui brûle entre ses dents? 
Vous rencontres souvent sur les ourlets des roules 
Ces pauvres colporteurs, suant à larges gouttes, 
Qui se traînent, depuis leur réveil matinal 
Vers l'enseigne qui loge à pied comme à cheval ; 
Voyez ce qui soutient leur fatigue mortelle, 
Ce qui rend plu* léger le poids de leur bretelle, 
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C'est une Vu Hle amie, une pipe d'un son 
Qu'embrase à chaque instant le classique amadou ; 
Au feu de sa fournaise ils brûlent leurs étapes. 
Pour vous-qui voyagez comme de vrais Satrapes, 
En guimbarde, coucou, patachc ou tombereau, 
Par Laflile et CaHIard ou par le Grand-Bureau, 
Vous avez éprouvé l'éternité de l'heure, 
Quand vos yeux, attachés sur la vitre qui pleure, 
Poursuivent, tristement, de détours en détours, 
Les clochers villageois qui reculent toujours; 
Mais que, dans ce moment, une côîe paraisse, 
Ou que vos compagnons, plaignant votre détresse, 
Annoncent au cigare un tolérant accueil, 
Tout à coup un rayon sort de vos yeux en deuil; 
Que vous font les retards de la lourde machine? 
Que vous importent l'heure et l'endroit où l'on-dine? 
Vous marcheriez ainsi, de relais en relais, 
Sans prendre un seul bouillon, de Marseille à Calais. 
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Voulez-vous un tabkau plus grand, plus poétique? 

Transportez le fumeur au sein de l'Atlantique, 

Alors que, ranimé^par la fraîcheur du soir, 

Il arpente le pont de la barre au bossoir, 

Et jette une vapeur qui , par le vent poussée , 

Emporte, à chaque souffle, une haute pensée 

Où ne se mêle plus le souvenir amçr 

De tant de jours d'angoisse, assombris par la mer. 

En vérité, parfois, durant ces nuits mauvaises 
Où l'esprit se cahote entre mille hypothèses , 
Je me suis demandé, non sans pâlir d'effroi , 
Quel serait le destin des hommes tels que moi , 
Si le ciel extirpait des terrestres domaines 
Le roi des végétaux qui calme tant de peines ; 
Honorables fumeurs! que feriez-vous sans lut? 
Vous vous tordriez de rage ou sécheriez d'ennui , 
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L'ennui qui, dans la vie ainsi que dans un bagne , 
Comme un forçat muet, partout nous accompagne, 
Tœnia de l'esprit, chronique empoisonneur 
Qui ronge le plaisir et rouille le bonheur ; 
Un sinistre marasme étoufferait le monde. 
Qui de nous, en ces jours de tristesse profonde, 
Où l'aiguille du temps redouble de lenteur, 
N'a raille fois béni ce grand consolateur? 
Le monde entier se mêle à nos dignes hommages : 
Du centre des cités, des plus arides plages , 
De la tente conique où campe le soldat, 
De la molle ottomane et du plus dur grabat, 
Des prisons, des palais, des abîmes de l'onde , 
Du fond des ateliers que la sueur féconde, 
Vers la voûte du ciel, notre père commun, 
Un hymne universel monte avec son parfum. 
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Il faut bien l'avouer : d'un angle de la salle 
Quelques sons discordants sortent par intervalle ; 
D'anonymes frondeurs, attristés d'un plaisir 
Qu'avec leurs sens obtus ils ne peuvent saisir, 
Affectent de troubler notre ivresse idolâtre. 
Ainsi que le ligueur du tableau d'Henri Qualre (4), 
Qui, seul, le front baissé, se traînant à l'écart, 
Jette aux groupes joyeux un oblique regard, 
D'un peuple tout entier ils blasphèment le culte. 
C'est à moi d'étouffer leur voix qui nous insulte; 
Paraissez au grand jour, ennemis des fumeurs ! 
Il n'est plus temps d'agir par de sourdes clameurs, 
Formulez vos griefs; je suis prêt à répondre : 

Le tabac, dites-vous, rend l'humeur hypocondre, 
Pareil à l'opium, homicide fléau, 

II hébété l'esprit , énerve le cerveau, 

* 
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Paralyse les sens, dessèche la poitrine-, 
Allanguît les ressorts de toute la machiue, 
Et la pousse à grands pas vers la destruction , 
Par l'amaigrissement et la consomption. 
Eh quoi! vous comparez notre sainte ambroisie 

* 

A ce poison mortel qui décime l'Asie, 

El que le peuple anglais , politique sournois , 

Vend, "par philanthropie, aux célestes Chinois! 

Sans doute, comme lui, dans des heures trop brèves, 

Elle meuble l'esprit de poétiques rêves , 

Elle appof le au cerveau, chargé de noirs ennuis 

Les tableaux chatoyants des Mille ci une Nuits ; 

Mais jamais, comme lui, même à l'abus poussée, 

La voit-on abrutir les sens et la pensée? 

La voit-on, comme lui , tourner notre transport 

A l'appétit du sang, du meurtre et de la mort? 

Avez-vous quelquefois rencontré dans nos rues j 

Des fumeurs, possédés de fureurs impromptues, 

i 
i 
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Sillonner, en hurlant, le public concerné 
Et frapper les passants du cric empoisonné? 
L'Inde assiste souvent à cette boucherie. 
Vous parlez de maigreur ; c'est une railleriç, 
Sans doute; nos fumeurs ne se distinguent point 
Ni par trop de maigreur ni par trop d'embonpoint. 
Vraiment, vous nous plaignez de maux imaginaires. 
En découvrant en nous des êtres poitrinaires; 
Personne parmi nous n'a de mauvais poumons, 

- 

Ou , du moins , ce n'est pas parce que nous fumons ; 
Pour moi, depuis vingt ans que, ferme en mes principes , 
Je dépense mes jours en cigares ou pipes , 
J'en ai plus consommé que le docteur Albert 
N'a collé d'écriteaux en papier rouge ou vert (5); 
Et pourtant, sans avoir la largeur d'un Alcide, 
Je n'ai point éprouvé leur effet homicide, 
Et j'espère finir en soufflant leur vapeur, 
Sans la consomption qui vous fait tant de peur. 

L'ART »K FUMER. H 
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« Mais enfin, direz- vous, la preuve manifeste 

Que celte herbe a pour l'homme un résultat funeste, 

C'est, qu'en faisant l'essai de ce plaisir nouveau, 

Il sent monter son cœur et tinter son cerveau , 

Et, ne pouvant dompter son goût antipathique, 

Rejette avec horreur cet affreux émétique. » 

Eh! bon Dieu ! vous verrez grimacer l'Iroquois 

En buvant notre vin pour la première fois , 

Et vous-même, aujourd'hui , vous adorez à tabje 

Tel mets qui, bien longtemps, vous parut détestable. 

S'il est vrai que parfois ce prétendu poison 

Donne à nos débutants certaine pâmoison, 

Ce n'est là qu'une épreuve, un passage un peu rude; 

Il s'agit seulement d'en prendre l'habitude ; 

Leur corps revient bientôt à son état normal ; 

Le mal porte avec soi antidote du mal , 

Et toujours , en ce cas, la cure est garantie 

Pourvu qu'on ait recouis à l'homœpathie. 
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— Fort bien ; mais niez- vous les dégâts évidents 
Que la noire fumée imprime sur vos dents? 
Niez-vous que l'odeur de cette plante immonde 
Trahit votre présence à vingt pas à la ronde , 
Et jusqu'en vos cheveux, de l'âcre calumet, 

A travers l'huile antique, incarne le fumet? » 

» 

J'en conviens ; mais ici ; comme en ce qui précède , 
Le mal au mal lui-même offre encore un remède : 
Si , parfois, notre bouche, éternel soupirail , 
Accuse le tabac de jaunir son émail, 
Celle même substance , en cendres consumée , 
Rend aux dents la blancheur que noircit la fumée. 
Quant aux acres parfums qui nous suivent partout , 
Je suis vraiment fAché qu'ils blessent votre goùl; 
De mon côté j'éprouve un accès de névrose, 
Dès que je sens le musc ou l'essence de rose 
Et plus d'un beau salon qui reçoit le fumeur . 
S'insurge avec dégoût devant le parfumeur. 
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C'est assez, c'est trop même épancher de paroles 
Pour submerger à fond des arguments frivoles ; 
Terminons ces débats. Qu'importe le courroux 
D'une minorité clabaudant contre nous ? 
Chaque jour nous voyons de nombreux prosélites 
Grossir avec ferveur nos rangs cosmopolites, 
La race qui grandit est dans le mouvement (0). 
Ce ne sont point des cris jetés isolément 

Qui pourront arrêter l'œuvre qui se consomme , 

f 

Car, tout ce qui concourt au bien-être de l'homme , 
Quelque effort que l'erreur mette à le contenir, 
Monte avec plus d'élan dans l'immense avenir. 

Deux grands événements signaleront celte ère, 
Le règne du tabac et du charbon de terre ; 
D'un côté, l'Industrie,. un compas à la main, 
D'un bout du monde à l'autre, aplanit un chemin; 
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Si d'abord la routine , en sa marche rétive, 

Obstrua les rail-way de la locomotive, 

Déjà la malle-poste, humble comme un fourgon , 

Sollicite une place au départ du waggon , 

Et les chevaux, réduits au rôle secondaire, ; 

Flânent , par intérim, vers le débarcadère. 

D'un autre, le cigare, objet d'un long mépris, 

Par la raison commune est à la fin compris ; 

Le Tumeur, si longtemps traqué par l'étiquette, 

Marche d'un air qui dit : Le monde est ma conquête, 

Et libre dans son culte , admiré des passants , . 

Sur l'asphalte public lance des flots d'encens. 

Qu'une sainte alliance entre nous soit formée, 

Mêlons à l'avenir l'une et l'autre fumée ; 

Le premier pas est fait , courage ! poursuivons : 

Le Progrès est le dieu du siècle où nous vivons , 

Debout sur un tonder, le cigare à la bouche , 

Comprimant sous ses pieds la routine farouche , 



Il entraîne à son char Téleclrique convoi 
Des peuples fraternels qu'il range sous sa loi ; 
Sa force inépuisable augmente avec sa course (1) : 
Du levant au couchant , du midi jusqu'à l'ourse , 
Sur des ponts, sous des ponts, gigantesques travaux. 
Au milieu des saluts , des hourras , des bravos , 
Il franchit, en dressant ses deux grandes bannières y 
L'immensurable cours d'un chemin sans ornières, 
Et montre au Préjugé, qui pâlit de stupeur, 
Son front empanaché d'une double vapeur^ 
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NOTES DU CHANT PREMIER, 



■. 



NOTES DU CH.\NT PREMIER . 

■ 



\ 

0 

(1) 11 souffle son haleine en regardant les cieux. 



Ce vers sur les fumeurs, et les suivants, relatifs 
aux priseurs , rappellent naturellement le passage si 
connu d'Ovide : 

« Pronaque cum spcctcnt aninmlia cœtera terrain. 
« Os hamini sublime dédît , cœlumque ttieri 
m J assit , et vreclos ad sidera toltere vaHus. 
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On dirait que l'auteur latin , par une sorte de divi- 
nation familière aux poêles , a voulu peindre en ces 
- vers l'opposition qui existe entre l'altitude des hom- 
mes qui prisent et de ceux qui fument. 



(2) Un léger gargarisme adoucit le parfum: 
D'un cigare récent, au goût inopportun. 



La chimie s'est vainement épuisée à neutraliser 
complètement V'odeur que laisse à la bouche la fumée 
du tabac. L'emploi des cosmétiques spiritueux n'atteint 
qu'imparfaitement ce but ; on a mis quelque temps 
en vogue le prétendu cachou de Bologne, qui n'est 
autre chose qu'un mélange de réglisse et de menthe 
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recouverte d'une feuille d'étain ; mais c'est remplacer 
une odeur désagréable par une autre qui peut l'être 
également au goût de quelques personnes. Bien des 
fumeurs prônent aujourd'hui l'eau du docteur Jackson; 
la meilleur moyen, selon nous, est de se brosser les 
dents et de les rincer avec de l'eau fraîche. 



(3) Depuis Te jour qui vit le premier inventeur 



On ne saurait assigner l'époque à laquelle l'usage 
de la pipe remonte en Orient et en Amérique. Les na- 
vigateurs modernes ont trouvé cette habitude chez la 
plupart des peuples qu'ils oui découverts ou explorés. 
Elle ne fut importée en Europe que vers le commen- 
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cernent du xv c siècle, et en France que 50 ou CO ans 
après. Cette coutume envahit promptement tous les 
royaumes de cette partie du monde, et elle tend, cha- 
que jour encore, à un plus vaste accroissement. Parmi 
les peuples les plus fumeurs on doit compter les 
Allemands, les Russes , les Danois et les Suédois ; la 
pipe est principalement en honneur dans ces con- 
trées ; les Espagnols fument généralement , mais ils 
ne pratiquent guère que le cigare , et même il faut 
le dire la cigarette. Les Français, longtemps retar- 
dataires, ont enfin marché d'un pas rapide dans la 
voie de leurs voisins et sont parvenus à leur hau- 
teur. Ils honorent également le cigare et la pipe. 
L'Angleterre et l'Italie sont plus affectueusement 
adonnées au tabac en poudre, dont l'usage n'est que 
bien postérieur à celui (du tabac à fumer. 



» 
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(4) Houreuxlegrandseignourderindecldela Perse! 



Ce mode de fumer ne peut être adopté que par un 
amateur opulent; il nécessite des soins continus dans 
la disposition de l'appareil et dans le renouvellement 
de l'eau. « Le houka ou oucas, dit M. Armand Grenel, 
dont la fumée traverse une sorte de bain-marie, par- 
court un tuyau de dix à douze pieds et à double cou- 
rant , ou gargonlis, avant d'arriver à la bouche, perd 
dans son trajet une partie de son calorique et de sa 
mordicité, c'est-à-dire de ses principes actifs solu- 
bles. » 

Il existe peu de différence entre le houka et le nar- 
guilé ou narghilé, sinon pour la dimension; ceux de 
Gonstanlinople sont très-hauts. Quelquefois, au lieu 
du long serpentin élastique , on adapte au récipient 
un tuyau très-court, au moyen duquel les personnes 
riches s'en servent même à cheval. 
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(5) Qu'il les paya souvent deux ou trois cents ducats, 



La valeur de l'écume est purement idéale et con- 
ventionnelle ; une pipe de celle madère varie du prix 
le plus bas jusqu'à une cherté excessive; cela dépend 
de la forme, de la grosseur du bloc, de sa pureté et des 
ciselures dont elle est ornée ; j'en ai vu une à Vienne 
qu'on estimait 1,000 ducats, c'est-à-dire presque 
12,000 fr., encore était-elle neuve. Ces raretés d'un 
prix exhorbitanl ne circulent pas dans le commerce; 
le prix ordinaire d'une belle pipe , parmi nous , est 
de 100 à 200 fr. Outre les tabletiers qui tiennent ces 
articles , la plupart de nos bureaux de tabac en offrent 
aujourd'hui de très-beaux assortiments; c'est un luxe, 
une nouvelle industrie qui ont fait depuis dix ans 
surtout , d'immenses progrès. Il y a telle boutique à 
Paris qui consacre un capital considérable à l'acquisi- 
tion des pipes ; la plus riche et la plus complètement 
assortie est celle de Marot aîné, au Palais-Royal , gale- 
rie de Chartres , 20, 21 et 22, en face de Chevet. On 
voit là des blocs admirables, parmi lesquels plusieurs 
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du prix de SOOfr. ; c'est la plus belle collection de la 
capitale en pipes et en porte-cigares en ambre; c'est 
là seulement qu'on peut trouver les houkas et les 
narguilés dans les grandes proportions. 

Le fumeur qui fait usage de ces ustensiles distin- 
gués ne peut se passer d'une cassolette pour allumer 
sa pipe ou son cigare; il en trouvera d'exquises, en 
bronze doré, de toutes formes, chez Susse , place de 
la Bourse, 31, et chez Alphonse Giroux, rue du Coq- 
Saint-Honoré, 



(6) Ces écumes de mer arlislemenl coiffées. 



On a longtemps et longuement discuté sur la ma- 
tière de ces pipes, que nous appelons improprement 
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écumes de mer, sans doute à cause de leur blancheur 
et de leur légèreté qui les soutient à la surrace de 
l'eau. « C'est, dit-on, une substance minérale magne- 
sile. C'est un silicate de magnésie hydraté , composé 
de 52 parties de silice , 23 de magnésite, 25 d'eau et 
ne différant du talc que par la présence de l'eau qui 
remplace une partie de la silice du talc, quoique 
M. Beudant soupçonne même la présence de l'eau 
dans ce dernier minéral. La magnésite pèse de 2 , 6 
à 3, 4 ; sa cassure est terreuse, pulvérulente ; elle est 
rude au toucher ; elle fond très-difficilement au cha- 
lumeau en un émail blanc. Le gisement de cette 
espèce varie depuis le sol intermédiaire jusqu'au sol 
tertiaire. On la rencontre dans les serpentines inter- 
médiaires du Piémont et de Moravie , dans le calcaire 
d'eau douce tertiaire des environs de Paris. Saint-Ouen, 
Montmartre, Couloumiers, du département du Gard ; 
dans un calcaire d'âge indéterminé du mont Olympe ] 
d'Anatolic , de Konich et de Nègrepont. On se sert de 
celte substance pour fabriquer de la porcelaine et pour ; 
faire des pipes.Les plus renommées viennent du Levant. 

Voici ce qu'on lit ailleurs sur celte matière : « C'est I 
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une substance magnésienne qui se (aille au couteau 
comme la pierre de lard , et qui ne se dissout ni ne 
se pétrit dans l'eau. On l'a désignée aussi sous le nom 
de talc terreux blanc. Celte terre diffère des autres 
variétés du talc en ce que son tissu est plus tenace et 
plus spongieux. Elle est très-blanche , Gne et [onc- 
tueuse au toucher. Les Turcs en font des pipes à fu- 
mer connues sous le nom d'écume de mer. Après 
avoir été sculptée et cuite dans l'huile, elle acquiert 
une couleur jaunâtre. Les pipes d'écume de mer sont 
un objet de luxe chez les Orientaux et chez les peu- 
ples du Nord; surtout quand, par un long usage, elles 
ont acquis une belle couleur de café; ce qui leur 
donne un très-grand prix aux yeux des amateurs, qui 
ont soin de les frotter de cire de temps en temps pour 
leur faire prendre cette teinte. Quand l'écume de mer 
est de la plus parfaite qualité, on voit le feu à travers 
la pipe. Celte substance se trouve en divers endroits 
de la Natolie. 11 ne faut pas confondre l'écume de mer 
avec l'argile de Constanlinople, dont on fait en Tur- 
quie des pipes communes qu isont d'une couleur rou- 
geâlre. On appelle aussi écume de mer un produit de 
la composition des varechs et un alcyon. » 
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Voilà ce que les savants ont écrit sur celte matière; 
si nous consultons les opinions verbales des amateurs 
et des marchands, cette substance est tirée d'une mar- 
nière qui se trouve dans le Levant aux environs de 
Culm, ou Kulm, ville mystérieuse que nous n'avons pu 
découvrir ni sur les cartes ni dans les dictionnaires 



1 









corruption de langage, nous avons , disent-ils , formé 
le mot d'écume. Quoi qu'il en soit, cette écume est 
apportée à la foire de Leipzig, d'où elle se répand 
dans toute l'Europe. Elle arrive en caisse, brute et 
par blocs carrés, d'une extrême blancheur, ayant la 
consistance de l'argile tant qu'elle est enfermée, mais 
acquérant beaucoup de dureté dès qu'elle est exposée 
à l'air, ce qui empêche de la mouler. 

11 est rare de rencontrer des blocs sans taches et 
sans crevasses, ce qui fait la cherté de ceux qui sont 
d'une pureté irréprochable. Quand l'écume est neuve 
et brute on la travaille facilement , et des débris ou 
rognures qui en proviennent, on compose, en les pé- 
trissant, une sorte de pâte qu'on façonne également 
en pipes, mais sans qualité et sans valeur. On assure 
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que les véritables ont la facullé d'êlre transparenlcs 
lorsqu'elles sont chauffées par le brasier intérieur, et 
qu'elles se ramollissent alors à un tel point qu'on peut 
les percer facilement avec une aiguille sans qu'elles 
conservent la trace de celte piqûre; nous avons plu- 
sieurs fois tenté ces expériences, mais toujours sans 
succès. 



s. 

S, 



(7) La pipe demeura suspendue à l'arçon. 



Cette anecdote est scrupuleusement historique ; la 
fameuse pipe du feld-marcchal existe encore; elle est 
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entre les mains de M. Oscar Berlhier, baron de Las- 
salle, lieutenant-colonel des chasseurs d'Afrique. 

Voici un fait analogue qui nous est transmis au 
moment de mettre ces feuilles sous presse ; nous le 
tenons de la bouche même du général Tiburce Sé- 
bastian! : 

« À la bataille de Wiemeyro, en Portugal, le 
21 août 1808, n'étant encore que lieutenant de dra- 
gons, il y avait dans mon régiment un Alsacien nommé 
Pilre, vieux cavalier qui avait fait toutes les campa- 
gnes d'Allemagne, et dont la peau était toute brochée 
de cicatrices, un brave à toute épreuve, autant que 
déterminé fumeur. Avant l'engagement de l'action , il 
se jette, par manière de passe-temps, sur un groupe 
de hussards anglais et les charge, à lui seul, avec son 
intrépidité ordinaire, le sabre au poing et la pipe à la 
bouche. Cependant l'ennemi se ravise; mon dragon 
est enveloppé, il tombe dans un fossé; il est renversé 
de son cheval et assailli par une nuée de hussards ; je 
l'aperçois en ce moment, je galope à son secours avec 
mon peloton, et j'ai le bonheur de le dégager : « Mon 
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« lieutenant, me dit-il, ils m'ont bien donne (le dra- 
« gon se servit probablement d'une autre exprès- 
ce sion), ils m'ont bien donné des coups de sabre, 
« mais ils ne m'ont pas dépipé. » En effet, sa pipe 
était encore enlre ses dents. » 



(S) Ta pipe fît crisper le grand nez du grand roi. 



Les dimensions de ce petit poëme, et particulière- 
ment celles de ce premier chant, nous^nt interdit une 
plus longue cnumération des grands fumeurs mili- 
taires; nous en trouverions également une immense, 
si de Tannée nous passions à Tordre civil. Ainsi nous 
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parlerions nécessairement du duc de Richelieu , au- 
quel nous avions consacré quelques vers qu'il a fallu 
retrancher dans le texte pour n'èlre pas trop prolixe, 
et que nous donnons ici supplémentaircment ; 

Et, puisque nous parlons des fumeurs de haul lien, 
Terminons en citant le dernier Richelieu : 
Quand la mort eut frappé ce clieî du ministère, 
Des meubles du défunt on dressa l'inventaire, 
Et, parmi tant d'objets livrés aux plus offrants, 
Les pipes figuraient pour cent dix mille francs.* 

Ce chiffre énorme n'est pas exagéré. Nous avons 
parlé d'une seule écume évaluée douze mille francs; 
celle dont l'empereur fit présent au maréchal Oudinot 
valait seule trente mille francs, à cause des pierres 
précieuses dont elle était décorée. 

■ 

Cependant Napoléon, qui gratifiait si magnifique- 
ment les maréchaux fumeurs , passe pour avoir eu la 
pipe en exécration, ce que son goût excessif pour le 
tabac en poudre semblerait confirmer. On prétend 
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qu'ayant reçu lui-même une superbe pipe d'un am 
bassadetir persan, il voulut en faire l'essai : « Le feu, 
dit Constant, ayant été appliqué au récipient, il ne 
s'agissait plus que de le faire communiquer au tabac; 
mais, à la manière dont Sa Majesté s'y prenait, elle 
n'en serait jamais venue à bout. Elle se. contentait 
d'ouvrir et de fermer alternativement la bouche sans 
aspirer le moins du monde. « Comment diable! 
<( s'écria-t-elle enfin , cela n'en finit pas. » Je lui Gs 
observer qu'elle s'y prenait mal, et lui montrai com- 
ment il fallait faire. Mais l'empereur en revenait tou- 
jours à son espèce de bâillement. Ennuyé de ses vains 
efforts, il finit par me dire d'allumer la pipe. J'obéis, 
et je la lui rendis en train ; mais à peine eut-il aspiré 
une bouffée, que la fumée, qu'il ne sut point chasser 
de sa bouche, tournoyant autour du palais, lui péné- 
tra dans le gosier et ressortit par les narines et par les 
yeux. Dès qu'il put reprendre haleine : « Olcz-moi 
« cela ! quelle infection ! oh ! les cochons ! le cœur 
« me tourne. » Il se sentit en effet comme incom- 
modé pendant au moins une heure, et renonça pour 
toujours à un plaisir « dont l'habitude, disait-il, 
« n'était bonne qu'à désennuyer les fainéants. » 
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Il semblerait , d'après ce récit , que Napoléon en 
était encore à son coup d'essai ; cependant, sans ré- 
voquer en doute l'assertion de Constant, nous pou- 
vons affirmer que c^st en Égypte qu'il fît son début 
de fumeur, et que ce fut Roustan qui lui donna la 
première leçon. Sans doute que Bonaparte voulut 
prouver par là son respect pour les institutions du 
peuple conquis, comme il l'avait fait à l'égard du Co- 
ran. 11 fuma donc par politique, mais il fuma, et même 
à diverses reprises. Son vieux mameluk a conservé 
fidèlement cette pipe historique, et nous l'avons vue 
récemment entre les mains d'un homme véridique de 
qui nous tenons celte anecdote. 
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^9) Dans un estaminet que l'univers fréquente. 



L'Estaminet de V Univers se trouve au bout de la 
galerie de Foy, en face du théâtre du Palais-Royal, et 
au-dessus du restaurant Hamel, ci-devant Yéfour. On 
aime à croire que la mémoire du bon père Meunier 
y est encore vénérée par la génération des fumeurs 
actuels. 



(iO) C'est Teissier... 



Le nom des personnages et les fails que nous rap- 
portons sont également vrais ; il est inutile de dire 
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que ces deux professeurs donnaient gratuitement leurs 
leçons. Nous aurions pu étendre largement la biogra- 
phie de M. Teissier, et donner plus de développement 
h ses doctrines; nous nous bornerons à dire, pour 
l'instruction des amateurs de la pipe, que non-seule- 
ment il donne la prééminence à celles de Francfort ou 
de Leipzig, mais qu'il a adopté définitivement celles 
qui sont travaillées à l'huile et non à la cire, attendu 
que les premières , quoique plus pénibles peut-être à 
former, acquièrent beaucoup plus de dureté et sont 
moins sujettes aux rayures si nuisibles aux écumes à 
la cire. Entre mille triomphes que lui a valu son art, 
nous citerons ceux-ci : Un amaleur, enthousiasmé 
d'une belle pipe que notre grand artiste était en train 
de perfectionner, lui en demande le prix; M. Teissier 
répond qu'il ne la cédera qu'à deux cents francs. 
Après quelques débals, l'écume est livrée ; et sur l'ob- 
servation de l'amateur que , faisant cette emplette au 
moment de partir pour l'Amérique, il ne serait pas 
fàchéde la revendrez son arrivée et d'y trouver quelque 
bénéfice, M. Teissier lui repond qu'il peut la prendre en 
confiance et qu'il croit pouvoir lui garantir que cette 
pipe lui payera son passage, ajoutant qu'il désire 



Digitized by Google 



— m — 

vivement que lous les articles de sa pacotille lui don- 
nent proportionnellement un pareil profit. L'affaire 
est donc concilie, et le voyageur s'embarque. Au bout 
de quelques mois, un inconnu se présente à M. Teis- 
sier et lui déclare qu'il a des remerciments à lui faire 
de la part de son ami, qui, le jour même de son arri- 
vée à New-York, s'est défait de sa pipe au prix de neuf 
cents francs. 

Un noble Hongrois vivait à Pesth, honoré comme le 
premier fumeur de toute l'Allemagne, mais il ne jouis- 
sait qu'imparfaitement de sa renommée; le nom de 
Teissier était arrivé jusqu'à lui, et les lauriers de ce 
rival troublaient son sommeil. 11 accourt en poste à 
Paris, il arrive, et sans perdre le temps de choisir un 
hôtel, il se rend, en manteau de voyage, au café de la 
Bourse ; il demande M. Teissier, qu'il trouve néces- 
sairement la pipe à la bouche. L'étranger s'annonce 
pour fumer huit onces de tabac par jour ; M. Teissier 
lui répond que, pour lui, sa ration quotidienne n'est 
que de cinq onces , mais que la quantité de consom- 
mation ne prouvant pas l'excellence du- fumeur, il lui 
propose une gageure : « Prenons, lui dit-il, deux 
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pipes pareilles; fumons- 1rs en même temps, vous 
^pendant un mois entier , moi pendant quinze jours ; 
je vous fais le pari de cinq cents francs que la mienne 
sera jugée plus avancée et mieux formée que la 
vôlrc. » En môme temps, il étale devant lui une par- 
tie de ses œuvres, c'est-à-dire vingt-cinq écumes d'une 
perfection désespérante. Le Hongrois porte un regard 
troublé sur cette formidable collection; il pâlit, serre 
les dents, tourne les talons, sans proférer une syllabe 
allemande ou française, remonte en chaise de posle 
et ne s'arrête que pour s'ensevelir dans son vieux ma- 
noir, où *on premier soin est de pulvériser toutes ses 
écumes, et le second d'acheter une tabatière. 
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(1 *i} La loti pJe pipe d-Ulm auxrouccux accidents. 



Il serait trop long ici de faire 1 enumération de 
toutes les Termes de pipe en usage chez les différent* 
peuples ; il en est de cet objet comme du vin : chaque 
pays vante les productions du crû, chaque localité 
donne la prééminence à ses habitudes; mais, de 
même qu'en fait de vin, il faut mettre à part toutes ces 
fantaisies de table adoptées par certains buveurs , et 
s'en tenir à la grande trinité orthodoxe du bourgogne, 
du bordeaux et du Champagne; de môme, en fait de 
pipes, il convient de rejeter une infini té de caprices 
pour n'admettre comme universalité que les formes 
de Francfort, de Vienne, et la modeste pipe de terre 
française ou belge. Le reste ne peut que distraire un 
moment et ne larde pas à révéler ses désavantages ; 
la pipe d'Ulm est trop lourde, et sa doublure métalli- 
que ou calcaire communique une saveur désagréable 
à la fumée; la pipe bavaroise est toujours brûlante 
aux doigts et à la bouche; la pipe turque est trop 
évasée et ne brûle qu'au centre , laissant les parties 
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latérales du labac non consumées ; elle nécessite 
d'ailleurs le soutien continuel de la main, à cause 
de l'épaisseur du bout d'ambre , qui ne permet 
pas de la saisir avec les dents. Les autres petites 
pipes en terre rouge et à tube de roseau , en 
usage dans le Midi , veulent un changement con- 
tinuel de tube; il en est de même des petites pi- 
pes du Sénégal. Je ne parle pas de ces hochets 
informes qui nous sont apportés de Java; on ne 
peut les avoir que comme objet de collection et 
pour l'histoire de l'art. Nous en dirons de même des 
calumets caraïbes, petits morceaux de bois grossière- 
ment équarris et propres tout au plus à recevoir une 
pincée de tabac et un tuyau assorti. Quant à ces petits 
godets en zinc, emmanchés d'un long bambou, qu'on 
appelle pipes chinoises, et qui nous viennent des Phi- 
lippines, c'est plutôt une parodie qu'un instrument 
sérieux; la véritable pipe chinoise , celle qui sert à 
fumer l'opium, est d'une structure qui diffère entiè- 
rement de toutes les autres ; elles sont très-rares en 
Europe, et celle que l'auteur possède, il la doit à 
l'obligeance de M. le contre-amiral Lqplace qui, dans 
son voyage autour du monde sur la Favorite , voulut 
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bien lui rapporter cette curiosité, mêlée à d'autres 
échantillons de pipes recueillies chez une infinité de 
peuples policés ou sauvages. 
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NOTES DU CHANT DEUXIÈME. 



L'ART DR FUMER. 
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NOTES DU CHANT DEUXIÈME. 



(1) Ravalant son orgueil au goût de la lorelte. 

Rendons justice à la lorelte; c'est à elle que nous 
devons la propagation... du cigare, auquel on arrive 
par la cigarette. L'administration, au lieu de les per- 
sécuter, devrait leur voter des remerclments. Ces 
aimables oracles de la mode sont habituellement em- 
baumées de bandoline, de patchouly et de havane ; 
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leurs Oscar et leurs Arthur sont obligés, bon gré mal 
gré, de fumer en tête à tête ; et, grâce au goût de ces 
divinités , brûler des parfums devant la beauté a cessé 
aujourd'hui d'être une métaphore. 



(2) Le papel espagnol à Paris fabriqué. 



Les enveloppes dont se servent les fumeurs de ciga- 
rettes sont des feuilles de papier de lin , sans colle , 
formant un petit livret, dont la fabrication est très- 
importante à Alkoy et à Madrid; le papier collé com- 
muniquerait au tabac une odeur encore plus désagréa- 



ê 
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ble. Nous avons imité fort heureusement en France 
celte préparation. 



(3) Fument du roquefort et mangent du tabac. 



Nous insistons dans ces notes sur la recommanda- 
tion du texte : abstenez-vous rigoureusement des bu- 
reaux de tabac cumulés par les épiciers. Le tabac est, 
non moins que le thé, impressionnable aux odeurs 
étrangères; il est inconcevable que l'administration 
accorde la vente de cette denrée précieuse à des bou- 
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tiques infectées par le beurre et la chandelle. C'est 
dresser un guel-apens au consommateur. 



(4) Le reste ne vaut pas l'honneur d'être cueilli. 



Le premier tabac du monde vient incontestable- 
ment de Cuba, et Ton met hors de toute ligne celui 
qui croit dans une petite contrée de cette île appelée 
Yutlla-de-Âbaco. 

Il est bien entendu que nous ne parlons ici que du 
tabac destiné à la confection du cigare ; et même, nous 
devons le dire, ce principe est énoncé sous une forme 
trop absolue et trop exclusive. Rendons justice au 
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cigare de Manille, non à ces déplorables échantillons 
que la régie a lances quelque temps dans le public , 
mais aux vrais manilles de qualité supérieure qui peu- 
vent rivaliser avec ce que la Havane offre de plus 
exquis; il est fâcheux que leur prix excessif en inter- 
dise l'usage au commun des consommateurs pour les- 
quels nous écrivons. 

Nous pouvons donner encore, comme une excep- 
tion, les cigares fabriqués à Alger. Soit que le tabac 
qui les compose se trouve d'un meilleur choix, soit 
que les ouvriers espagnols qui les fabriquent excel- 
lent plus que les nôtres dans ce travail, nous devons 
reconnaître qu'il existe en France peu de cigares qui 
leur soient comparables ; on en trouve même de très- 
passables à cinq centime?. 
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(5) l/un vers les trabucos tourne sa fantaisie. 



À ce dénombrement d'espèces nous aurions pu 
ajouter le vegesos, moins connu en France et même 
en Espagne. Le trabucos est court et ventru, ce qui lui 
donne l'inconvénient de rapprocher trop le feu du 
visage et de ne pas brûler carrément. Le panetela, au 
contraire, est très-long et très-mince, ce qui néces- 
site un étranglement dans l'enveloppe, dont le résul- 
tat est de laisser un passage difficile à l'air; sa lon- 
gueur démesurée est d'ailleurs illusoire, car on ne le 
consomme guère qu'à moitié, par la raison que le 
passage, trop prolongé de la fumée, ramollit et humi- 
difie la partie qui se trouve vers la bouche, et la rend 
impropre à garderie feu. Nous n'avons pas mentionné 
une autre variété de forme, connue sous le nom de 
cigare de dames, jouet mutin et duriuscule qui inter- 
cepte toute issue à l'haleine, et qu'il faut reléguer au 
rang des cigarettes et des articles de la pharmacopée. 

Le seul dont la forme soit véritablement convena- 
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ble, c'est le cigare vulgaire ou le regalia. Toutefois, 
nous déclarons que ceux qui apparaissent depuis quel 
ques mois sont d'un embonpoint trop corpulent et 
d'un volume gênant pour la'bduche. 



(6) Et ceux de qui le teint, diapré d'un vert faux. 



• 



Outre les défauts apparents que nous signalons à 
l'amateur inexpérimenté, il en est une multitude 
d'autres qui ne peuvent êlre saisis que par l'expé- 
rience et l'exercice du coup d'œil. Nous devons , ce- 
pendant, leur conseiller de rejeter ceux dont le bout 
tourné est trop volumineux, ce qui nécessite une ou- 
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verturc des lèvres qui donne passage à l'air extérieur 
et empêche de concentrer toute la force de l'aspira- 
tion sur le seul cigare. 



(7) Avant tout examen, donnez la préférence 
Aux neuf ou dix serrés à la circonférence. 



Cette précaution a besoin d'être modifiée; elle se- 
rait préjudiciable à l'acheteur, s'il prenait toujours les 
cigares extérieurs à cause de leur sécheresse. 11 faut 
qu'il écarte avec soin ceux qui se trouvent brisés par 
ie serrement de l'attache, et surtout par le nœud qui 
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ne manque jamais d'en blesser un ou deux assez gra- 
vement pour les mettre hors de service. 



(8) lien est qui, trois fois, tombent en récidive. 



L'éruption cutanée, dont il est question, n'est pas 
le fruit de notre imagination de poëte ; cette affection 
est connue de tous les employés de la manufacture 
royale. Il y a même un proverbe espagnol d'après le- 
quel un cigare n'est réputé bon qu'autant qu'il a eu 
trois fois la fièvre. 
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(9) L'odieux maryland qui rembourre leur corps. 



Non-seulement l'odieux maryland , mais l'infâme 
kenlucki et l'exécrable levant, tabacs destinés à la 
poudre et non au cigare, sinon pour les qualités infé- 
rieures; ces fraudes, au surplus, ne doivent pas être 
imputées à l'administration qui vend les cigares tels 
qu'elle les achète, mais aux fournisseurs même de la 
Havane, et peut-être aussi à la complaisance de nos 
experts, qui ne les sondent pas avec assez de scru- 
pule. 
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(i 0) Ces tronçons imbibés d'une vieille salive. 



La pipe ne laisse rien à glaner ; mais le cigare, qui 
ne peut être consumé jusqu'au dernier bout, laisse 
forcément quelques débris, exploités par l'industrie 
du pauvre. Non- seulement, ces extrémités, après 
avoir été séchées, trouvent encore des fumeurs en 
sous-ordre, toujours sous le nom de cigare; mais il 
en est qui en tirent un parti plus profitable en les ha- 
chant et les réduisant à la forme de tabac à fumer ; 
cette qualité, nécessairement inférieure, se vend à vil 
prix ; et quelquefois, pourtant, les débitants marrons 
ont l'art de la faire passer comme supérieure aux 
yeux de quelques amateurs crédules , sous prétexte 
de contrebande. Malgré le proverbe qui dit que le feu 
purifie tout, un fumeur délicat repoussera toujours 
avec horreur une matière imprégnée de sécrétions 
étrangères, et mêlée souvent aux immondices dans 
lesquels elle a été recueillie. - 
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(Il ) Ce passe-temps coûteux qui fa il leur volupté. 



Supposons qu'un homme fume le cigare depuis 
quarante ans, ce n'est pas trop, sans doute , de lui en 
allouer six par jour, Attendu que ces six cigares se 
réduisent en pratique h peu près à quatre , par la non- 
valeur de deux sur ce nombre de six ; or, six cigares 
par jour, à 25 cent, la pièce, constituent au bout de 
Tan, une dépense de 547 fr. 50 cent.*, ce qui, mul- 
tiplié par quarante, donne le total effrayant de 
21,900 fr.; et si l'on calcule l'intérêt de l'intérêt de 
cette somme, a cinq du cent, on arrive au chiffre 
énorme de 77,080 fr. 

Outre cette dépense d'argent, si nous voulons con- 
naître combien le même fumeur aura dépensé de 
temps , en admettant une demi-heure pour chaque 
cigare, nous trouverons qu'il aura employé deux ans 
et quatre-vingt-quinze jours à fumer , c'est-à-dire 
qu'en deux ans et quatre-vingt-quinze jours, il aura 
dépensé en cigares la somme de 77,080 fr. 
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NOTES DU CHANT TROISIÈME, 



(1) Le tabac est brûlé pour le plaisir des yeux. 

Quelque étrange que cette opinion puisse paraître , 
elle sera partagée par tous le» fumeurs qui voudront 
se donner la peine de réfléchir. Il faut ajouter cepen- 
dant qu'il ne suffit pas de voir s'exhaler, monter 
et tournoyer la vapeur du tabac, car il suffirait 
alors de voir fumer son voisin; il faut non-seulement 
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voir la fumée, mais la produire ou la souffler soi- 
même. 



(2) Quelquefois au moment où la voix de l'horloge. 



A cet exemple pris dans les généralités , nous au- 
rions pu joindre un fait particulier, de déchirant sou- 
venir. Quand le malheureux maréchal Ney fut con- 
duit à la fatale allée de l'Observatoire, il demanda un 
cigare cl le fuma dans un calme sublime. 
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(3) 0 des grandes douleurs infaillible remède ! 



On a dit jusqu'ici : Qui dort dîne ; on peut dire 
également: Qui fumedine;en effet, l'expérience jour- 
nalière démontre que la fumée du tabac apaise les 
tiraillements de la faim. 

« Ramazzini dit que beaucoup de voyageurs assu- 
rent que le tabac mâché ou fumé ôte l'appétit, et 
qu'on peut faire alors beaucoup de chemin sans être 
pressé de la faim. Guill. Pison, voyageant dans des 
lieux déserts, ne ressentait ni lassitude ni faim après 
avoir mâché du tabac. Van Helmont dit la même 
chose; il prétend que le tabac apaise la faim, non en 
la satisfaisant , mais en détruisant celte sensation et 
en diminuant l'activité des autres fonctions. Ramaz- 
zini ajoute avoir souvent observé que les fumeurs et 
mâcheurs de tabac sont sans appétit, ainsi que les 
grands buveurs de vin, parce que son usage énerve 
l'action de l'estomac et détruit l'énergie du suc sali- 
vaire. Plempius a remarqué également que le tabac 
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diminuait le sentiment de la faim ; mais il donne une 
autre cause à ce phénomène : il croit que c'est par 
l'abondance de sérosité ou de salive qui s'écoule dans 
l'estomac, et qui remplit plus ou moins ce viscère, 
que cette sensation se trouve apaisée par suite de 
l'absorption qu'il en fait, et non par son énervation 
ou son engourdissement; peut-être ces deux causes 
contribuent-elles concurremment à diminuer le senti- 
ment de la faim. » 

(M. Merat.) 

Willis recommande l'usage du tabac dans les ar- 
mées comme pouvant suppléer à la disette des vivres, 
outre, dit-il, que c'est un fovl bon remède pour pré- 
server le soldat de ses maladies tant internes qu'ex- 
ternes. 

On a vu le tabac soutenir les forces d'un malheu- 
reux au moment des crises les plus douloureuses. 
Moreau, blessé à mort et au point d'être amputé des 
deux jambes, se borna à dire pendant l'opération : 
« Donnez-moi un cigare ! » 



# 
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(4) Ainsi que le fumeur du lableau d'Henri Quatre. 



Tout le inonde connaît le tableau de rentrée 
de Henri IV à Paris, par Gérard. 



(5) J'en ai plus consommé que le docteur Albert. 
N'a collé d'écriteaux en papier rouge ou vert. 

C'est beaucoup dire 

On a calculé rétendue qu'aurait la barbe d'un 
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homme à un certain âge, si les diverses longueurs 
qu'il a coupées à chaque fois avaient été ajoutées les 
unes aux autres, et on est arrivé à une dimension 
effrayante. Ainsi, supposez que pendant quarante ans 
vous ayez rasé votre menton seulement tous les 
quatre jours et que chaque fois vous ayez enlevé une 
ligne de poil, vous aurez au bout de quarante ans une 
barbe longue de 3,6î50 lignes, ce qui donne le produit 
de 4 toises 1 pied 4 pouces et 2 lignes (vieux style) 
ou 8 mètres 23 centimètres ; il y aurait de quoi épou- 
vanter le fameux nain Schaïbar des Mille et une Nuits, 
dont la barbe , au dire de Scheerazade , était de 
32 pieds. 

Si maintenant il vous plaît d'appliquer à notre su- 
jet ce calcul statistique; supposez encore ce qui est 
très-raisonnable, qu'un homme de 60 ans fume de- 
puis l'âge de vingt ans six cigares par jour, lesquels 
cigares ajoutés l'un à l'autre forment à peu près la 
longueur d'un mètre, vous aurez au bout de quarante 
ans une longueur de 14,600 mètres, ou 14 kilomè- 
tres et 600 mètres , c'est-à-dire la distance de Paris à 
Saint-Germain. 
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Figurez-vous un cigare de celle dimension ! ! 



(6) La race qui grandit esl dans le mouvement. 



En 4810, où le monopole a été établi, le bénéfice 
,du gouvernement, pendant les six premiers mois, fut 
de 23,128,471 fr.; les six premiers mois de 1840, ils 
se sonl élevés à 46,091,000; depuis trois ans, ils se 
sont encore accrus dans une progression énorme. 



Digitized by Google 



— 124 — 

(7) Sa force inépuisableaugmenteavec sa course. 



Nous avons commencé ces notes en rapportant un 
passage d'Ovide; terminons-les poétiquement par une 
citation de Virgile ; la magnifique peinture que ce 
grand mailrc a faite de la Renommée, s'applique exac- 
tement au progrès actuel tel que nous l'envisageons ; 
ingredilur so/o, elle s'avance sur la terre, pour le che- 
min de fer ; sese allollit in auras, et capul inter nubila 
condil, elle s'élève dans les airs et cache sa tète au 
sein des nues, pour la fumée du tabac ; vires acquirit 
eundo, elle acquiert des forces en marchant, pour l'un 
et l'autre : 



Nobilitate riget, viresque acquirit eundo; 
Parva metu primo, mox sese attollit in auras ; 
Ingrediturque solo, et en put inter nubila condii. 

Ce que nous avons ainsi rendu dans notre traduc- 
tion de VÊneide : 
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Elle accroît, en courant, sa force et sa puissance ; 
A peine un la distingue* son humble naissance, 
Bientôt elle grandit, prend l'air audacieux, 
Ses pieds foulent la terre et son front heurte anx deux. 



FIN. 
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